
Blazzing the Dunes of P‐Town 

There is no doubt many stories about Rex Barton’s time in the U.S. Coast Guard. I remember a 

story from back in 1972 that was not related to search and rescue… but close. 

Rex had purchased a new 1971 Chevy 

Blazer (4x4) and was eager to do some off 

roading. I had a Jeep and spent a good deal 

of my time driving the sands of Cape Cod, 

primarily Nauset/North Beach and 

Provincetown. One day, Rex joined me in 

Provincetown, so I could share some finer 

points of driving in the dunes. He enjoyed 

the day and was looking to forward to 

another sometime soon. 

On a chilly evening in January, Rex shows up at my house in Dennisport. I lived with my close 

friends Paul and David. My friends answered the door and told Rex that I was in bed with the 

flu. Rex woke me up and said were going to Provincetown to drive the dunes. I told him I wasn’t 

going anywhere. Rex told me I was. We did.   

Paul and David were shaking their heads as we departed. They were convinced we were both 

crazy. They were right. We got on the road driving north to P‐town late at night with freezing 

temperatures. Along the way we saw a sorry soul hitchhiking, so we stopped to pick her up. She 

was headed to P‐Town as well. We seemed to be in P‐town in no time and as we dropped our 

passenger off, she insisted that we come in for a drink before we headed to the dunes. We sat 

in the kitchen of this old house and drank cognac until the bottle was empty. With plenty of 

anti‐freeze in our body, we headed out to the dunes after midnight. 

It was easy to find the trial head at the 

end of the well‐marked parking lot… that 

was the last easy part of our adventure. 

Driving in the dunes on a clear moonlit 

night can be beautiful, this was not one 

of those nights. Clouds covered any 

possible light from the sky, the wind was 

blowing more than 35 mph, and did I 

mention that it was COLD. 

We are now driving into the sandstorm. 

The further we drove through the dunes 

the worse it got. The lights of the Blazzer 

just illuminated the sand blowing in front and you could not see beyond that. You had no idea 



where you were going, but we kept driving anyway. At one point we got out of the Blazzer to 

possibly get our bearings. If you stepped away from the vehicle and turned back, you could not 

even see it with the lights on. We returned to the shelter of the Blazzer. I told Rex we had been 

on the sand for more than an hour and we should just stop until the sunrises. He agreed. We 

nestled in our front seats of the Blazzer and dozed off, which was not difficult at this point. 

I woke first and the sun was coming up over the horizon, not a cloud in the sky and the wind 

had dropped off to mere breeze. I nudged Rex to wake up and see what was right in front of us. 

The ocean was directly in front of the Blazzer with the tide coming in. Needles to say it was 

good that we stopped when we did. We were driving straight into the ocean.  

Rex and I left the dunes, got coffee before he dropped me off and he returned to U.S.C.G. Air 

Station Cape Cod. We agreed to return to the dunes another DAY. 


